「神様からの贈り物」

~扁平上皮癌との戦い~

2014年3月 愛猫「ぺい」に、突然、癌が宣告されました。
それでも、再び元気になれる奇跡を一緒に夢見て頑張った記録です。
事実を、感じた事を、ありのままに全て残すことにしました。

猫を人と同じように愛せる理由

 それにしても不思議だ。冷静に考えてみれば、どうしてこんなに悲しいのか?命に永遠がないことなんて分かっていた。だから、少しぐらい心の準備もしていた。それと、癌で旅立ったから突然の別れでもなかった。大体、そもそも旅立ったのは人ではない。猫だ。もし、どんなに悲しくても、それが、人に対してであれば、特に疑問を感じることなどなかったように思う。どうしてこんなに猫の旅立ちが悲しいのか?それは、もちろん愛していたからに他ならないし、悲しみの深さは、愛した深さの副作用のようなもので仕方ないのだと思う。でも、そんな悲しみが同じ人間に対する感情だとすれば、人を愛することには、自分の子孫を残すことに繋がるという側面もあるし、例え子孫を残すことに繋がらなくたって、悲しみは、ごく当たり前の事として特に疑問すら感じなかったように思う。しかし、これほどまでに辛い猫を失ったことに対する悲しみは、どのように理解して、どのように消化してゆけば良いのか?悲しみのストレスで自分自身の命を失ってしまうのなら仕方ないと思えたし、それで命を落とすなら本望とまで思ったのだ。でも、悲しみと辛さから、どうにかして早く脱したかった。だからこそ、私は、これほどまでに悲しい理由と、この悲しみの意味を知りたかった。そして、きちんと理解出来れば、悲しみや辛さを、少しでも上手く受け止められる、そんな気がしたのだ。

 そもそも深い悲しみの理由を考える糸口として、人と猫との違いは何かについて考えてみた。まず、一番分かり易いのは外見だ。次に、その他の違いを考えてみると、人は言葉を話したり文字を扱うことが出来る。たから、頭脳も明確に違う。でも、改めて根本的に何が違うのかについて考えてみても、どうしても、この二つしか思いつかない。そこで、外見の違いと頭脳の違いに焦点を絞って考えてみることにした。まず、もしあの世が存在すると仮定して、そうしたら、あの世ではどうか?外見の違いはどうだろう?この世では、確かに外見は異なっている。でも、もちろん、あの世に肉体を持ってゆくことは出来ないから、外見の違いは、この世だけに限った、それも些細な違いに過ぎない。もう一つの違いである頭脳についてはどうか?頭脳の違いは、脳細胞が活動して得られることの差だ。それは、頭脳の違いによって、人は人なりに、猫は猫なりに、色々なことを感じたり考えながら生きているということを意味している。もちろん、頭脳が優れているほど多くの幸福感を感じられるという訳でもないように思う。それと、そんな脳細胞だって身体の一部だから、頭脳の違いも、あの世に持ってゆくことは叶わない。そうすると、あの世では、人と猫には、全く違いがないことになる。結局、人間と猫の違いである外見や頭脳は、この世における本当に些細な違いに過ぎないのではないだろうか?しかし、異論を唱える人もいるはずだ。なぜなら、あの世に行くとき、命は肉体という物質には依存しない目には見えない魂というものに変わるという考え方もあるからだ。そして、そもそも人と猫の魂は似て非なるもので異なるという価値観もある。いずれにせよ、これらは、我々に備わっている五感では認識出来ないことなので、幾ら議論を尽くしても妄想の域を脱しえない。ただ、個人的には、人と猫の魂は異なるという考え方は、人間の自己愛に満ちた人間に都合の良い考え方なのではと思えてならない。なぜなら、どんな命であっても、目に見えない命そのものの尊さ自体に全く差などないはずと思うからだ。そして、このように命というものを捉えると、もし命が魂というものに変わったとしても、その魂にも差などないように思える。だから、私は、人と猫の魂そのものに全く違いはないと思ったし、人と猫の違いの本質は、この世で全うする役目が違うだけだと思うようになった。ちなみに、我々人間は、基本的に人間として生まれてきて一番幸せで良かったと思っている。だけど、実は、猫だって、猫の価値観によって猫に生まれてきて一番良かったと思っているのではないだろうか?ようするに、自分の境涯に幸せを感じるかどうかは、自分自身の心で決めるものだから、人と猫の役目の違いによって喜怒哀楽の量や質に違いこそあっても、人と猫のどちらが幸せかなんて決めることは出来ないのだと思う。

 さて、ここで、そんな猫を、どうして人と同じように愛せるのかについて考えてみたい。まずは、人と猫との違いと同じように、我々、人間同士での違いを考えてみることにした。最初は外見の違いだ。人間同士だって性別によって外見が異なっている。では、頭脳の違いについてはどうか?頭脳だって人それぞれに記憶力や思考スピード、着眼点するポイントや価値観が人それぞれ異なっている。そして、猫は人の言葉を話すことは出来ないけど、同じ人間同士であっても自分の意思や気持ちを上手く表現出来ないこともあれば、正直に表現出来ないことだって山ほどある。もちろん人間同士の違いは、人と猫との違いに比べれば些細なことなのかもしれない。しかし、我々人間同士に視野を狭めて考えてみても、人と猫の違いと違いの基準そのものは同じだということが分かる。でも、我々人間同士であれば、その違いを基本的に人それぞれに生まれ持った強みや弱みだと認識して助け合いながら生きている。違うからこそ生まれる助け合い。違うからこそ生まれる思いやり。そして愛。違うからこそ作られる未来なのだと思う。そこで、そんなことも踏まえて、もう一度、猫という存在について考えてみたいのだけど、その前に蚊という生き物に対して、猫に対する思いと同じ思いが生まれるだろうか?そんなことはないはずだ。でも、そんな蚊だって人と猫の違いと同じではないだろうか?外見と頭脳が違うだけなのではないか?それなのに、なぜ、人間同士や猫に対する思いと同じ思いが蚊に対して生まれないのか?そんな事も含めて考えてみると、思いやるという気持ち、愛するという気持ち、そんな気持ちの源泉は、例え無意識であっても自分に何か精神的にプラスの作用がもたらされているという結論になってくる。では、猫という存在は、一体、人間にどんな精神的プラスをもたらしているのか?そもそも人間という生き物は、他の生き物より頭脳が圧倒的に優れていることが一番の特徴なのだと思う。でも、それが故、圧倒的に劣っていることがある。それは、過去のことを反省したり未来のことを心配したりしてストレスという不幸を自らの力で生産してしまう生き物だということだ。これは、頭脳が優れているがこその特徴であって人間の宿命なのだと思う。だから、人間は、そんなストレスを和らげてくれる存在や出来事を常日頃から欲していて、そんなストレスを和らげてくれる存在。それが、猫だったりする。だから、我々は、そんな猫だからこそ、猫の感情を察してあげたくなるし、猫に喜んでもらえると嬉しくて幸せな気持ちになれるのだと思う。そして、だからこそ、猫を人と同じように愛せるのだと思う。

 我々は、決して一人では生きられない。もちろん、地球上に人間だけでも生きられない。もし、地球上に人間だけが生きていても意味がない。なぜなら、我々人間は、数知れない動植物などの存在があってこそ生きられているし、それら全てを頭の良い頭脳を使って共存共栄の精神で大切にすることこそに存在意義があるように思えるからだ。あらためて、猫だけでない万物に感謝の気持ちを持ちたい。

------------------------------------------

※自分なりに考え抜いた上で文章にしましたが、投稿時点の価値観に基づく記述であり、後日、修正推敲する可能性があります。

 

※次回は、、、

「■エピローグ ー(仮題)寿命が不平等である理由」です。時間が出来た時に書いています。気長にお待ち頂けると幸いです。

 

■エピローグ

 どれほど涙を流したのだろう・・・。もう、これ以上書くのは無理・・・。過去を、記憶を、振り返ることが、あまりにも辛くて筆の進まない時期が数多くあった。特に後半の第四章以降は、本当に辛かった。また、あの悲しみの記憶を思い出すということ。それは、最初は、全く同じ経験を繰り返すことと同じだと思った。でも、どうしてあの時、もっと気づいてやれなかったのか?その時その時で最善を尽くしたはずだったのだけど、「ぺいちゃん、ごめんな、ぺいちゃん、痛かったよな、ごめんな、ごめんな」と、文字を入力する手を止めて何度もパソコンの前でうつ伏せになって泣いた。それは、最初に思っていた単純に同じ経験を繰り返すよりも遥かに辛い時間だった。そして、そんなことを繰り返していた時、ふと、一つだけ確信したことがあった。それは、これほどの悲しみは、溺愛の我が子を十一歳で失った時の悲しみと絶対に同じだ!という思いだった。私に、実際に人としての我が子はいないので、それは、想像でしかないのだけど、これは、絶対に同じだと断言出来た。

 

変らないもの

 間もなく、ぺいが旅立った日から二年半が経とうとしている。そして、もし、今も生きていてくれていたなら、今日は、十四歳の誕生日。きっと、どんなスペシャルメニューでお祝いしようか、一週間ほど前から色々と頭に思い描いていたはずだ。そして、そんな食事を目を丸くしながらガツガツと喜んで食べてくれる様子が嬉しくて、「長生きしろよ!」なんてことを思っていたに違いない。ちなみに、今、この文章を書いているのは、ぺいの月命日である二〇一七年一月二十三日だ。このところ、なかなか筆が進まなくて、いつもの神社で、「良い文章が書けるように頑張るので、どうか力をお貸し下さい」と、神様に手を合わせてきたばかりだ。そうしたら、不思議なもので急に筆が勢い良く進み始めたのだけど、同時に涙が凄く溢れてきた。そう、もうあれから随分年月が経った。それなのに、時折、未だに悲しみが胸の奥から込み上げてきてしまう。

  昨日は、月命日という日を迎えるにあたって、まず、仏壇や仏具などを全部綺麗に拭いた。綺麗に拭くというのは、ぺいは、いつも綺麗好きだったからということもある。それと、鳥肉を茹でたものをほぐして仏壇に供えた。なぜ、肉をほぐすのかというと、口の癌のせいで食べ物を食べにくかったからだ。そう、今も、ぺいは、私の心の中で変わらず生きている。もちろん、昔と比べれば姿は変わったし「ニャー」という声だって聞こえてこない。だけど、私の心の中では確実に生きている。だから、仏壇を綺麗に拭けば喜んでくれるように思えるし、生前、目の色を変えて食べてくれていたものを供えたら、凄く喜んで食べてくれるように思えるのだ。

  そういえば、生と死について思うことがある。それは、生きていても心の中に全く存在していなければ、死んでいるのと同じことだと思うし、逆に、死んでいても心の中に生きていれば、それは、生きているのではないかと思えるということだ。だから、肉体的な存在がなくなったからといってイコール死とはならないような気がしている。そうした理由もあって、仏壇の生花は、一周忌まで一日たりとも絶やさないようにしてきた。また、短い命を謳歌している元気な花に常に取り替え続けることで、ぺいの魂に生のエネルギーのようなものを送れる気がした。ぺいのことを心の中に少しでも変わらずに思っていたい。そんな気持ちで一杯なのだ。だから、いつも持ち歩いているスマートフォンには、毎月、月命日の十三時半にはアラームが鳴るようにセットしてある。もちろん、仕事中でなければ黙祷しながら手を合わせて、仕事中であれば心の中で手を合わせるようにしている。それは、月命日の旅立った時刻には、ぺいの事を必ず頭の中に思っていたいからに他ならない。でも、そんな時、いつも思い出してしまうのは、やはり、あの絶命した最期の瞬間だ。

  そんな訳で、今でも毎日続けている事について書いておきたい。まず、一つ目は、お供えの水交換だ。水は、生前と全く同じように朝晩の二回、必ず新鮮なものに取り換えている。もちろん、当たり前のように水を注ぐ容器は毎回綺麗に洗う。そして、長い間、水が飲めずに辛かったはずなので、天国では新鮮で美味しい水を好きなだけ飲んでほしくて、いつも水は溢れんばかりに注いでいる。そして、「ぺいちゃん、水、いっばい飲めな~」という言葉を添えて仏壇に供えている。このようにして取り替えている水は、旅行で家を空けた数日間だけは取り替えれなかったけど、それ以外の日は、一日たりとも欠かさず続けてきた。でも、新鮮な水を供えれば喜んでくれているように思えるから、一度たりとも手間に思ったことなどない。むしろ新鮮な水を供えることが喜びになっている。そして、夜には、水を交換する時に、ろうそくと線香にも火を着けて手を合わせるようにしている。また、もう一つ続けていること。それは、仕事で外出する時には、ぺいの頭を擦ってやるイメージで骨壺の覆いを擦って、「ぺいちゃん、仕事頑張ってくるからな~」と伝えて、逆に、仕事から戻った時には、「ぺいちゃん、帰ったよ~」と、声を掛けるようにしている。もし、一日を順調に気分良く終えられた時には、「ぺいちゃん、ありがとうな!」「ぺいちゃんのおかげだよ!」といった事を伝えているし、逆に、辛いことがあった時には、「ぺいちゃん、どうしたら良い?」「ぺいちゃん、助けてくれよ~」といった言葉を、ついつい投げかけてしまっている。もちろん、別に何かアドバイスをくれたりする訳ではないのだけど、でも、それは、生前と何も変わらない。もちろん、姿は変わっているし、「ニャー」という鳴き声だって聞こえてこないのだけど、心の中に今の生きているぺいという存在は、何一つ変わっていない。逆に存在が大きくなっている一面さえある。だから、もし、日常の生活で良い事があれば、ぺいが見守ってくれていたからのように思えるし、逆に、悪いことがあれば、未だに励ましてくれたり慰めてくれている。結局、生きているかどうかは、姿形が存在しているかではなくて、心が何を感じるかの方が大切に思える。なぜなら、心や感情こそが、生きている証に他ならないからだ。ぺいは、もう骨になってしまった。すっかり、生前の姿とは変わった。でも、未だに励ましてくれたり慰めてくれている。それが事実なのだ。本当にありがたい。ぺいという存在に本当に出会えて良かった。一緒に暮らせて本当に良かった。日々、そんな感謝の思いも抱きながら手を合わせている。



祈りの場便り

 仏具を取り揃えたインターネット上の某ショップには、「祈りの場便り」というコーナーが設けられていて仏具を購入する際に拝見したことがあった。そのコーナーでは、そのショップで仏具などを購入した人が、旅立ったペットへの思いを投稿していて、ペットの元気な頃の写真や供養している写真も添えられている。それらの投稿を見て思った。自分だけじゃないんだ!みんな悲しかったんだ。みんなペットのことが大好きだったんだ。それで、ほんの少しだけど元気を貰えたような気がした。そうだ!いつか自分もここに投稿しよう!もし、ここに、掲載すれば、ぺいが最後の最後まで頑張ったことを少しでも多くの人に知ってもらえる。そして、そうすれば、きっと、ぺいだって喜んでくれる。もう、旅立ったぺいには餌もあげれないし、だから、ぺいに喜んでもらえることは本当に限られている。だけど、ぺいが喜んでくれそうなこと、そんなことを見つけられて嬉しかった。そして、悲しみに暮れる中、投稿のタイミングを考えることにした。

 それから、月日は流れ、数か月経ったある日のこと。そうだ!一周忌の時に、その様子を写真に撮って投稿しよう!そう思った。そして、そう決めた時には、ぺいとの闘病日記を本にしたいと思いつつ執筆していたので、そのことについても、折角なので触れたいと思った。

 そして、再び月日は流れ、無事、一周忌を終える事が出来た。そう、あの日、投稿を決めた日から、どんな事を投稿しようか少し考えながら過ごしてきたけど、例えば、ぺいに癌が見つかってから一周忌までの間に感じてきたことや、ぺいとの闘病日記を本として完成させる事が出来たら「ぺい、ありがとう!」という言葉を添えて神棚に供えたいと思っていたので、そんなことにも触れたいと思っていた。そして、そのようなことを文章にしてみた。ちなみに、一周忌を終えた時には、まだブログを立ち上げてなかったので、ぺいという猫がいた事を広く世間に初めて紹介するものになる。そんな訳で、文章の作成には少し時間が必要で、結局、一周忌から五日目に完成した。あとは、文章に添える写真だ。写真は、掲載スペースの問題で二枚程のようなので、どの写真にするか考えることにした。元々、一枚は、一周忌の時の写真にするのは決めていた。だけど、残るもう一枚は、生前の元気だった頃の写真にするか、それとも、闘病中の写真にするか、少し悩んだ。それで、元気な頃の写真にした。やっぱり、元気だった頃の方が圧倒的に長かった訳だし、悲しい写真ばかりだと、なんだか違うと思ったからだ。そうして、完成した文章と二枚の写真をショップの掲載受付先であるメールアドレスに送った。

 翌日、仕事を終え、自宅のPCでメールの受信トレイを確認してみると、早速、ショップから返事が届いている。それで、返事を読み始めて直ぐに感じたことがあった。なぜなら、それは、凄く嬉しかったからだ。私は、てっきり、あくまで事務的に受付けましたという返事が返ってくるのだとばかり思っていた。でも、そうではなかった。メールの文章は、短い文章ではあるけども投稿者である私の心情を本当に良く察してくれたものだったからだ。もちろん、返事には、投稿した文章と写真の掲載予定日も記載されている。そこには、明日の日中と書かれてあった。

 翌日。もちろん、朝から、凄くワクワクしながら過ごしていた。これで、また、一つ、ぺいに喜んでもらうことが出来る。そう思うだけで嬉しかったからだ。そして、昼の休憩時間、スマートフォンから掲載されているか確認してみると、メールで送っていた文章や写真が本当に掲載されている。感無量!そんな感覚だった。感無量なんて大げさに聞こえるかもしれない。でも、本当に嬉しかった。私は、心の中で直ぐにぺいに報告した。「ぺい、これで、みんなに知ってもらえるからな!」「これで、一生懸命頑張ったことを知ってもらえるからな・・・」これで、ぺいの苦しみが少しは報われる。きっと、ぺいは喜んでくれている。私は、暫し至福に満ち足りた時間を過ごした。

 そうして、夜になり、今度は、自宅で、あらためてパソコンから確認してみることにした。やっぱりパソコンで見た方が見やすい。あらためて嬉しさが込み上げてきた。それで、早速、掲載されている部分を印刷することにした。なぜなら、それは、明日、母に見せよう!そう思ったからだ。正直、母に文章を見せるのは小っ恥ずかしい。でも、母は、ぺいから見れば間違いなく恩人のような存在のはずだ。だから、公の場に掲載したことを母に知らせておくことは、ぺいの意思であり願いのように思えた。

 

アルバム

 アルバムの購入をどうするか、丸一日、考えてみた。だけど、特に心境に変化は起きなかった。そんな訳で、帰宅後、直ぐに注文することにした。それは、一周忌にすべき事として、少しでも早くアルバムを完成させたかったからだ。そして、その後、一周忌から四日後、手元にアルバムが届いた。もう少しでアルバムを完成させられる。そう思うと本当に嬉しかった。早速、梱包を解いてみる。想像していた通りの商品だ。このアルバムには、百枚の写真を挟むことが出来る。そこで、生前に撮影していた写真の中からアルバムに残しておきたいものをプリントすることにした。そして、そのプリントしたものと、元々、本当の写真として存在していたものを合わせたら、全部で七十八枚になった。今度は、これらを挟んでゆく順番だ。ただ、順番は、年月の古いものから順番に並べてゆこうと直ぐに思った。そうしておけば、出会いからの思い出を順番に辿ることが出来るからだ。それにしても、完成したアルバムのページを一枚一枚捲っていると、直ぐに最後のページになってしまう。考えてみれば、ぺいと暮らした年月も、本当にあっという間だった。いまさらだけど、もっと、一日一日を大切に、もっと、最大限の愛情を注いでやれば良かった。どうしても、そんな後悔のようなものが湧き出てくる。もちろん、一緒に暮らしていた時は、その時々で、それなりに愛情を注いできたつもりだ。猫の一生だって、十数年だということも認識していた。でも、それは、今思えば、やはり、所詮、漠然とした感覚だったようにも思える。そして、そもそも、もし、別れが凄く悲しいものだとしても、まさか、こんなに悲しい思いをするなんて思いもしなかった。完成したアルバムのページを捲るたびに本当に色々なことを思う。それにしても、やっと、ぺいとの思い出をアルバムという形にすることが出来た。もちろん、このアルバムは、母とも共有したいと思って作ったものだ。ぺいを病院に何度も連れて行ってくれたり、色々面倒を見てくれた母。そんな母にぺいのアルバムを届けられることが嬉しかった。そんな訳で、翌々日、アルバムを持って母の家に出向いた。もしかしたら、ぺいが、母に会いたいと思っていたから、以心伝心で、なおさら嬉しかったのかもしれない。

f:id:pei0823:20161204163637j:plain

f:id:pei0823:20161204163716p:plainf:id:pei0823:20161204163732p:plain